একজন তরুণ কবিকে চিঠি
রেনার মারিয়া রিলকে
1929 সালে, ফ্রাঞ্জ জাভার কাপ্পাস রাইনার মারিয়া রিল্কের কাছ থেকে প্রাপ্ত দশটি চিঠি সংকলন করেন এবং একজন তরুণ কবিকে চিঠি (letters to a young poet) শিরোনামে প্রকাশ করেন। এই সংকলনে 1902 থেকে 1908 সাল পর্যন্ত রিল্কের লেখা দশটি চিঠিতে তিনি একজন কবিকে শিল্পের সঙ্গে জড়িত সৃষ্টির প্রতিটি রহস্যকে ব্যাখ্যা করেছেন এবং সংশ্লিষ্ট বিষয়টিকে কীভাবে অনুভব করা উচিত, সৃষ্টিকে প্রেম, যৌনতা ও লিঙ্গসচেতনতার অনেক উর্ধ্বে গিয়ে কীভাবে আত্মস্থ করা উচিত এবং সত্যের সন্ধান কীভাবে করা উচিত সে সম্পর্কে ধারণা দিয়েছেন। এই চিঠিগুলি রিল্কের কবিতা এবং তার সৃষ্টিশীল ভাবনা সম্পর্কে ধারণায়, অন্তর্দৃষ্টি প্রদান করে। নিম্নে অনুদিত চিঠিটি কাপ্পাসকে লেখা রিল্কের চতুর্থ চিঠি।
16ই জুলাই 1903
আমি প্রায় দশ দিন আগে প্যারিস থেকে রওনা হয়েছি, অত্যন্ত অসুস্থ এবং ক্লান্ত অবস্থায়, এবং উত্তরের এক বিশাল সমভূমিতে এসেছি, যার নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধতা এবং বিস্তীর্ণ আকাশ আমাকে আবার সুস্থ করে তুলছে। কিন্তু আমি বৃষ্টির যে দীর্ঘ পতনের সঙ্গে ছুটে এসেছিলাম, তা আজ এই অস্থির তরঙ্গায়িত ভূখণ্ডের উপর থেকে সরে তাকে কিঞ্চিৎ পরিষ্কার করে তুলেছে; এবং প্রিয়, আমি তোমাকে, আমার শুভেচ্ছা পাঠাতে উজ্জ্বলতার এই প্রথম মুহূর্তটিকে ব্যবহার করছি।
আমার প্রিয় হের কাপ্পাস: দীর্ঘ সময় ধরে তোমার যে চিঠির উত্তর লেখা হয়নি সেটি এইমাত্র সম্পন্ন করেছি। চিঠির উত্তর দেওয়া হয়নি তার কারণ এই নয় যে আমি ভুলে গেছি বরং বলা যায় যে তোমার চিঠিটি এমন ছিল যেটা বাকি সব চিঠির মধ্যে থেকে তুলে নিয়ে বারবার পড়া যায় এবং ওই চিঠিতে তুমি এমনভাবে ছেয়ে আছো যেন তুমিই স্বয়ং আমার কাছেই রয়েছ। তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে সেই ২রা মে এর চিঠির কথা। যখনই আমি এই চিঠিখানি পড়ি, এটি আমায় আন্দোলিত করে যেমন এই মুহূর্তে এই দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন নিস্তব্ধতায় এটি পড়ছি আর আমাকে একইভাবে চিঠিটি আন্দোলিত করছে, জীবনের প্রতি তোমার মননশীল ভাবনায়। এমনকি এই অনুভব আমাকে প্যারিসের অভিজ্ঞতা যেখানে সবকিছুর একটি আলাদা বিস্তৃতি ছিল, যা তীব্র দানবিক শব্দে মৃত হয়ে পড়ত এবং সবকিছুতেই একটা কম্পন তৈরি করত, তার চেয়েও বেশি নাড়া দিয়েছে।
এখানে, আমার চারপাশে একটি বিস্তীর্ণ শহরতলি, যেখানে সমুদ্র থেকে বাতাস আসে। সেখানে দাঁড়িয়ে আমি অনুভব করি যে এমন কোনও মানুষ কোথাও নেই যে তোমাকে এইসব প্রশ্ন এবং অনুভূতিগুলির উত্তর দিতে পারে; যার গভীরতার মধ্যে অন্তর্নিহিত প্রাণ রয়েছে; কারণ এমনকী শ্রেষ্ঠতম একজন ব্যক্তির শব্দও নষ্ট হয়, যখন এসব প্রশ্ন খুব মৃদু এবং প্রায় অব্যক্ত কিছু প্রকাশ করে। কিন্তু তবুও আমি বিশ্বাস করি যে তুমি যদি লক্ষ্য করতে থাক প্রকৃতিকে, যাকে আমি বিনোদন রূপে এই মুহূর্তে দেখতে পাচ্ছি তাহলে তুমি উত্তর পাবেই। তুমি যদি প্রকৃতিকে দেখতে পারো, তার সমস্ত ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতম বিস্তারকে দেখাতে পারো যা খুব কমই যেকোনো মানুষ দেখতে পায়, তবে তা অপ্রত্যাশিতভাবে সীমাহীন দীর্ঘ হয়ে প্রকাশিত হবে। তোমার যদি এইসব তথাকথিতভাবে গুরুত্বহীন বিষয়গুলির প্রতি খোঁজ এবং ভালোবাসা ঠিক সেভাবে থাকে যেভাবে একজন উদার ব্যক্তির দুঃস্থের বিশ্বাস জিতে নেওয়ার প্রতি থাকে, তাহলে সবকিছু তোমার কাছে সহজ এবং ধারাবাহিক হয়ে উঠবে যা আপাতদৃষ্টিতে বোঝার বাইরে হলেও অন্তর্নিহিত চেতনায় উপলব্ধ হয় এবং জাগ্রত থাকে।
তুমি এখন যুবক এবং এখনও সেভাবে পথ চলা শুরু করোনি তাই আমি চাই যা কিছু অনির্ণীত সে বিষয়ে ধৈর্য রাখো এবং প্রশ্নগুলোকে জাগিয়ে রাখো একটা বন্ধ ঘরের মতো, একটা অদ্ভুত স্বাদের বইয়ের মতো। সেইসব প্রশ্নের উত্তর খুঁজো না যা তোমার নয় কারণ সে প্রশ্ন তোমার জীবনে তৈরি হয়নি। যা তোমার বেঁচে থাকার সঙ্গে সংযুক্ত শুধুমাত্র সেইসব প্রশ্নই প্রাসঙ্গিক। প্রশ্নগুলোকে বাঁচিয়ে রাখো তোমার জীবনে। হয়তো এভাবে খেয়াল না করেই পরবর্তী কোনো দিনে উত্তরগুলিও তোমার জীবনে চলে আসবে। হয়তো তুমি নিজে বাস্তবিকই একটি পবিত্র এবং আশীর্বাদপ্রাপ্ত জীবন তৈরি করার সম্ভাবনা বহন করবে। নিজেকে তার জন্য প্রস্তুত করো এবং তা যেন তোমার সম্পূর্ণ ইচ্ছাশক্তি এবং প্রয়োজন তাড়িত হয়। যদি স্ব-ইচ্ছায় প্রশ্নগুলি আসে এবং তোমার একান্ত নিজস্ব প্রয়োজন থেকে আসে তবেই তাকে গ্রহণ করো। ঘৃণা কোরো না কোনো কিছুকেই।
যৌনতা কঠিন বিষয় কিন্তু যা কিছু কঠিন তাই আমাদের সংযোগ সাধন করে এবং যা কিছু কঠিন তার সবকিছুই গুরুত্বপূর্ণ। যদি এসমস্ত তুমি শিশুকাল থেকে এবং অভিজ্ঞতা থেকে নিজেই চিহ্নিত করতে পারো তাহলে তুমি যৌনতার সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কের একটি ভিত্তি তৈরি করার শক্তি পাবে। এরপরে তোমার আর কখনো নিজেকে বা অধিকৃত কিছুকে হারানোর ভয় থাকবে না। দেহগত আনন্দ একটি ইন্দ্রিয় অভিজ্ঞতার অনুভূতি যা কোনো একটি দৃশ্যকে দেখার বিশুদ্ধ অনুভূতি বা জিভের উপর ফলের স্বাদের বিশুদ্ধতার সমান। এটি একটি অপরিমিত অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান। আমাদের এই দেহগত আনন্দের অধিগ্রহণ নেতিবাচক নয়, নেতিবাচক হল এর মাধ্যমে একটি উচ্চতায় পৌঁছনর পরিবর্তে এর ভুল প্রয়োগে এটিকে একটি নিছক উত্তেজকরূপে জীবনের ক্লান্তি কাটাতে ব্যবহার করা বা ছড়িয়ে ফেলা। মানবসভ্যতা খাদ্য গ্রহণের বিষয়টাকেও কতবার বদলে ফেলেছে। এক হাতে চাহিদা রেখে, অন্য হাতে প্রয়োজনোতিরিক্ত বস্তু রেখে প্রয়োজনকে লঘু করে তুলেছে এবং এই সমস্ত লঘু বোধ সাধারণ প্রয়োজনগুলোকে নষ্ট করেছে যা দিয়ে জীবনের নবনির্মাণ সম্ভব। কিন্তু ব্যক্তি এগুলিকে নিজের কাছে স্পষ্ট করে তুলে ধরে বাঁচতে পারে(যদি না ব্যক্তি প্রবলভাবে পরনির্ভরশীল হয়, তাহলে যেকোনো মূল্যে তাকে একজন একা হতে হবে)। সে বোঝে প্রাণী এবং উদ্ভিদের সকল সৌন্দর্য তার ভালোবাসা ও আকাঙ্ক্ষার সহনশীলতা, এবং সে প্রাণী ও উদ্ভিদ উভয়কেই দেখে ধৈর্যের সঙ্গে এবং ইচ্ছার সঙ্গে এক হয়ে উঠতে এবং সে দেখে এরা নিজেদের বৃদ্ধি এবং প্রচার, শারীরিক কামনা বা যন্ত্রণা থেকে নিয়ন্ত্রণ করে না বরং প্রয়োজন অনুযায়ী করে, যা কামনা এবং যন্ত্রণার থেকে অনেক বেশি বড় এবং ইচ্ছা ও বিরুদ্ধতার থেকে অনেক বেশি শক্তিশালী। এই গোপনীয়তা, যাতে পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম প্রাণীটিও পরিপূর্ণ, সেটিকে গ্রহণ করতে হলে মানুষকে আরও নম্র হতে হবে। এগুলোকে হালকাভাবে নেওয়ার পরিবর্তে ধারণ করা, সহ্য করা, এবং অনুভবের ভয়াবহতার বিষয়টিকে সহজভাবে নেওয়ার পরিবর্তে মানুষ আরও সতর্ক হতে পারে। যাতে সে তার উর্বরতার প্রতি শ্রদ্ধাশীল হতে পারে। এই উর্বরতা বৌদ্ধিক বা শারীরিক দুটোই হতে পারে; কারণ বৌদ্ধিক সৃষ্টিও দৈহিক থেকে উদ্ভূত। কারণ এটি বৌদ্ধিক সৃষ্টিরই একটি উপাদান যা আরও বেশি মৃদু, প্রফুল্ল এবং শারীরিক আনন্দের চিরন্তন পুনরাবৃত্তির মতো।
“সৃষ্টিকর্তা হয়ে, সৃষ্টি এবং তার রূপ প্রদানের চিন্তা” বিশ্বের মধ্যে তার ধারাবাহিকতার নিশ্চিতকরণ এবং উপলব্ধি ছাড়া কিছুই নয়, বস্তুজগত এবং প্রাণীজগতের হাজারগুণ সাড়া ছাড়া কিছুই নয়, এবং এর আনন্দ এতই বর্ণনাতীত সুন্দর এবং সমৃদ্ধ শুধুমাত্র এই কারণে এটি কোটি কোটি সৃষ্টি ও তার উত্তরাধিকারসূত্রে ক্রমবহমান স্মৃতিতে পূর্ণ। একজন সৃষ্টিকর্তার চিন্তায় হাজারো ভুলে যাওয়া প্রেমের রাত পুনরায় জীবন্ত হয়ে ওঠে এবং মহত্ত্ব এবং মহিমায় পূর্ণ করে তোলে। এমনকি যা কিছু রাতের অন্ধকারেও একত্রে জড়িয়ে যায়, সেগুলিও গুরুত্বপূর্ণ কিছু বিষয় যেমন মধুরতা, গভীরতা এবং দৃঢ়তা তৈরি করে কবির গানের জন্য যা অসীম আনন্দে উত্তীর্ণ হয়। এবং এসবই ভবিষ্যতকে আহ্বান জানায়; এবং যদিও তারা পথ হারায় এবং অন্ধ আলিঙ্গন করে, তবুও ভবিষ্যত আসে, একটি নতুন মানুষ জন্মায়, এবং এখানে যা ঘটনাক্রমে সম্পন্ন হয়েছে বলে মনে হয়, তার ভিত্তিতে সেই নিয়মটি জেগে ওঠে যার দ্বারা একটি শক্তিশালী এবং প্রতিরোধী বীজ নিজেকে ডিম্বাণুর দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়, যা তাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত। বাহ্যিক চেহারায় নিজেকে বিভ্রান্ত হতে দিও না; গভীরে গেল সবকিছুই নিয়মানুসারি। এবং যারা এই গোপনীয়তাকে মিথ্যা এবং খারাপভাবে ব্যবহার করে বাঁচে (এবং তারা সংখ্যায় খুবই বেশি), তারা নিজেদের জন্যই এটিকে হারায় এবং তবুও একটি সিল করা চিঠির মতো একে হস্তান্তর করে, না জেনেই। এবং বহুগুণ নামের এবং উদাহরণের জটিলতা দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ো না। সম্ভবত সবকিছুর উপরে একটি সাধারণ আকাঙ্ক্ষা হিসাবে এক মাতৃত্ব অবস্থান করে। কুমারীর লাবন্য, এমন একটি সত্তা যা (যেমন আপনি খুব সুন্দরভাবে বলেছেন) "এখনও কিছু অর্জন করতে পারেনি", মাতৃত্বের পূর্বাভাস এবং তার নিজেকে প্রস্তুত করার, অস্বস্তি এবং আকাঙ্ক্ষা। এবং মায়ের সৌন্দর্য হল মাতৃত্ব এবং একজন বয়স্ক নারীজীবনের মধ্যেকার এক বিশাল স্মৃতি। এবং পুরুষের মধ্যেও মাতৃত্ব আছে, এটা আমার কাছে এটা শারীরিক এবং আধ্যাত্মিক বলে মনে হয়; তার বহন করে নিয়ে চলাও এক ধরনের জন্মদান, এবং সে জন্ম দেয় যখন সে তার অন্তরতম পূর্ণতা থেকে সৃষ্টি করে। এবং সম্ভবত নারী এবং পুরুষ লিঙ্গ, দুটিই আমাদের ধারণার চেয়ে অনেক বেশি সদৃশ, এবং বিশ্বের মহান পুনর্নবীকরণ সম্ভবত এই ভাবনার মধ্যেই উন্নীত হবে যাতে, সমস্ত মিথ্যা অনুভূতি এবং বিকৃতি থেকে মুক্ত হয়ে পুরুষ এবং নারী একে অপরকে প্রতিপক্ষ হিসাবে নয় বরং ভাই এবং বোন হিসাবে, প্রতিবেশী হিসাবে সন্ধান করবে, এবং সাধারণভাবে, সহজভাবে, গুরুত্ব সহকারে এবং ধৈর্যের সাথে, তাদের উপর চাপানো ভারী যৌনতার ভার সহ্য করার জন্য মানুষ হিসাবে ঐক্যবদ্ধ হবে।
তবে সবকিছু যা কোনো একদিন সম্ভবত অনেকের পক্ষে সম্ভব হবে, একজন একাকী মানুষ ইতিমধ্যে তা তৈরি করতে পারে, যা খুব কমই ভুল হয়। অতএব, প্রিয় মহাশয়, আপনার নির্জনতাকে ভালবাসো এবং এটি তোমাকে যে যন্ত্রণা দিয়েছে তা যথাযথ বিলাপ সহ্য করো। যে কারণে তোমার কাছাকাছি যারা আছে তাদের তোমার দূরে মনে হয় এবং এভাবেই দূরত্ব তোমার চারপাশে বাড়তে শুরু করে। এবং যখন তোমার নৈকট্য অনেক দূরে, তখন তোমার দূরত্ব ইতিমধ্যেই নক্ষত্রের মধ্যে; এই জায়গায় নিজেকে উন্নীত করতে পারার জন্য আনন্দিত হও, যেখানে তুমি তোমার সাথে অন্য কাউকে নিতে পারবে না, এবং যারা পিছনে থেকে গেল তাদের প্রতি ভালো থাকো এবং আত্মস্থ থেকে তাদের প্রতি শান্ত থেকো যেন তাদের প্রতি তোমার সন্দেহ তাদের যন্ত্রণা না দেয় এবং তোমার আনন্দের প্রতি আত্মবিশ্বাস, যেটা তাদের বোঝার বাইরে সেটা যেন তাদের ভয়ের বিষয় না হয়ে ওঠে। তাদের সাথে কিছু নজিরবিহীন এবং সৎ যোগাযোগের সন্ধান করুন, যেটি পরিবর্তন করার প্রয়োজন নেই তখনও, যখন আপনি নিজেই নিজের থেকে আরও বেশি আলাদা হয়ে উঠবেন; তাদের মধ্যে থেকে একটি অদ্ভুত ছদ্মবেশে জীবনকে ভালবাসুন, এবং সেই সমস্ত বয়স্ক লোকদের জন্য জায়গা রাখুন যারা একাকীত্বকে ভয় পায় যাতে আপনি বিশ্বাস করেন। পিতামাতা এবং সন্তানদের মধ্যে আসন্ন বস্তুগত নাটকের থেকে দূরে থাকুন; এটি শিশুদের শক্তিক্ষয় করে এবং বড়দের ভালবাসা নষ্ট করে, কিন্তু এটি সংশোধনযোগ্য এমনকি যখন এর উপস্থিতি বোঝা যায় না তখনও। তাদের কোনো পরামর্শের প্রতি দাবী রেখো না এবং সবকিছু বোঝার চেষ্টা কোরো না। তবে এমন একটি প্রেমে বিশ্বাস করো যা একটি ঐতিহ্যের মতো সংরক্ষিত থাকবে এবং বিশ্বাস করো যে এই ভালবাসার মধ্যে একটি শক্তি এবং একটি আশীর্বাদ রয়েছে যা তুমি পিছনে ফেলে রাখতে পারবে না যখন তুমি দূরে থাকবে তখনও!
এটা খুব ভালো যে তুমি প্রথমে এমন একটি পেশায় প্রবেশ করেছ যা তোমাকে পর্যাপ্ত স্বাধীনতা দিয়েছে এবং নিজের মতো করে চলতে সাহায্য করে। অন্তর থেকে তুমি এই পেশার দ্বারা সীমাবদ্ধতা অনুভব করছ কিনা তা দেখার জন্য ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করো। আমি এটিকে একটি খুব কঠিন এবং একটি কঠিনতম কাজ হিসাবে বিবেচনা করি, কারণ এই ব্যাপারগুলো বোঝা এবং এর ব্যক্তিগত ব্যাখ্যা করার জন্য খুব কমই সুযোগ থাকে। কিন্তু তোমার নির্জনতাই হবে তোমার ঘর এবং আশ্রয়স্থল এমনকি খুব অদ্ভুত অবস্থার মধ্যেও, এবং সেখান থেকে তুমি তোমার সমস্ত পথ আবিষ্কার করবে। আমি সর্বতোভাবে তোমাকে সঙ্গ দিতে প্রস্তুত, এবং আমার বিশ্বাস তোমার সাথে থাকবে।
তোমার:
রেনার মারিয়া রিলকে
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন