গোলাপি জিভ নিয়ে কাড়াকাড়ি এখন। এখন জলের বদলে শ্যাওলা গোছানোর পালা। কী করা যায় ভেবে ভেবে হয়রান হয়ে গুটিয়ে নিচ্ছি এলাকা। শামুকের চেয়ে ব্যাঙ ভালো আর ব্যাঙের চেয়ে ময়ূর, এই কনসেপ্ট ছাড়া কিচ্ছু নেই। ফুরিয়ে যাওয়া অস্ত্রে মরচে জমছে। চৌহদ্দি পেরিয়ে গেলে নেমে আসে যে বৈষ্ণব তাঁর নিজস্ব ধর্ম নেই। অথচ সব ধর্মের ভিতর সে বসে আছে ঘাপটি মেরে। জিরাফ গলা তুলছে,বরাবরই তারা গলা তোলে। পার্থক্য শুধু এইই যে আমরা জিরাফকে ভেবে ফেলি হরিণ। 

হারিয়ে যাওয়া ডানা ফিরে এল গত রাতে। রাতের দখল নিতে অবনীরা গলিতে গলিতে। এখন দরজার খিল তুলে আনা উচিত আর উচিত সমস্ত শিকল ছুঁড়ে ফেলা। এই শিকল বিক্রি করেই সমুদ্র একদিন ধনী হবে আর রুটিওয়ালা ভিখারি। আমি জানি, আপনি এখন আমায় প্রশ্ন করবেন কেন আমি তিনহাত সংস্থান রেখে চলে এসেছি চুল্লির পাশে। কেন ডাইনির বদলে আস্থা রেখেছি টিকটিকি মারার বিষে। কোনো প্রশ্নের উত্তর নেই। পদাবলীর প্রিয়া আর রক্তকরবীর নায়ক— বর্তমান প্রেক্ষাগৃহে উভয়ই দ্বিতীয় উচ্চারণ। এখন শেষ কথা বলবে আপনার কপালের লাল আপনার রক্তের লাল আপনার পেনের লাল। সঙ্গম এখন সাদা, ক্ষত সাদা আর সাদা হল শেষ যৌনতা... 

আমি সার্কাজম বুঝি বুঝি চে-গুয়েভারা আর বুঝি মার্ক্সিজম। এদের প্রত্যেকের ভিতর যে ছিদ্র আছে সেখানে দেয়াল তুলে দিই ঠিক রাত তিনটেয় যাতে বলাৎকার না হয়। আয়ু আমার কাছে চাঁদের মতো প্রায় গোল ছোপছোপ দাগ। প্রতি সন্ধ্যায় আয়ুর ওপর দিয়ে যে গুচ্ছপাখি উড়ে যায় ওরাই মুক্তির সমার্থক। 

নিন, ঢলঢলে খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসুন রাজপথে। সাহস আর পাপ নিয়ে যুদ্ধ করি।  নিঃশূন্য হই। সাদা প্রজাপতি স্বপ্নে এলে শীত লিখে রাখি খেরোর খাতায়
... আরক্তচোখে জমা হোক শেষ ঘুমের হিসেব।

Post a Comment

নবীনতর পূর্বতন