(অলংকরণ: বিপ্লব দত্ত)
সমস্যা
(a +b)2 এর সামনে একটা বাঘালো সন্ধ্যা
a2 + b2 -এর খাটের খুটোয় বাঁধা দু-চারটে গাধা
দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে আয়নায় শাড়ির আঁচল
আর নেক-টাই ঠিক করছে
কারোর বাড়ির মিটসেফে চার-পয়সার মাছ
নুন-হলুদ মাখিয়ে রাখা আছে তো, রান্নাঘরের
জানলা দিয়ে শীত-রোদের মতো হুলো-বেড়ালের
মহার্ঘ আনাগোনা
হয়তো তোমার নৌকার গলুইয়ের মতোই, আমার
বাড়ির আকাশে একটা-দুটো ফুটোও আছে।
কালজয়ী হওয়ার সমস্যা শক্তি চট্টোপাধ্যায়েও
ছিল হয়তো বা, জীবনানন্দেও আছে কিন্তু, সে-
সব সমীর-বাবু প্রভাত চৌধুরীরা আজ-কাল-
পরশুর হাতেই ছেড়ে রেখেছেন
ডিএ-সমস্যার মতোই, জলজ্যান্ত
+ এর সমস্যা হয়তো একটা বাঘ
আর, - এর সমস্যা আয়নার গাধাদের সাহচর্য
অনেকদিন হলো সেই লোকটাকে আর কবিতা-
পাড়ায় দেখতেই পাই-না। যে শক্তি
চট্টোপাধ্যায়কে নাকি, মহাকবি বলে মঞ্চ
কাঁপিয়ে ছিল। হয়তো সুনীল গাঙ্গুলিই
এসব র্যালিস করেছিলেন
আন্দোলনের ইতিহাস
১৫-ই আগস্ট, সমুদ্র গাবানের রিনিউ-ডে-তেও মাত্র কয়েকজনই জমি-জিরেত দুধেলগাইয়ের সঙ্গে রাজকন্যে প্রাসাদ অর্থাৎ,ক্ষীরভর্তি আস্ত জামবাটিটাই দখল করেছিল। আর বাকিদের জন্য পড়েছিলো ঘোলের মাসশ্বাশুড়ির দূরসম্পর্কের ঠানদির বুড়ি ননদ
দুধে কতটা জল মেশানো আছে হয়তো ল্যাক্টোমিটারে তা ধরা যায় কিন্তু, ইতিহাসে ভেজাল বের করা না-মুমকিন না হলেও, ঝুটিবুলবুলির সওয়ার-ই যে একেবারেই গাল-গপ্পো, তার প্রমাণ হিসেবে বোধহয়, গাধাদের উট না-হওয়ার বার্থ-সার্টিফিকেট দাখিল করতে হয়
সংখ্যার অনুপাতে একসময় হয়তো হাজার অথবা, লক্ষে এক-আধজন বিজ্ঞানী কিংবা, দার্শনিক তৈরি হতো
নিয়ম মেনে অথবা, ভেঙে হয়তো তাঁদেরই কেউ একদিন জানিয়েছিলো, এই বীজতলা তৈরির সঙ্গে-সঙ্গেই আমরা আর যাযাবর নই ।
খোলা আকাশের বদলে সম্ভবত সেদিন থেকেই মানুষ প্রথম গুহার ওমে বাসা বেঁধে থাকতে শুরু করেছিল।
বাঁধা, এই শব্দটার পরিপূরক কোনো শব্দের জন্মতারিখ জানা না থাকলেও, মানুষ হয়তো গুহায় থাকতে-থাকতেই বুঝেছিল কিংবা, কেউ তাঁদের বুঝিয়েছিল, আলোচনা আন্দোলন করতে হলে চারদেয়ালের বাঁধন ছেড়ে খোলা আকাশের নিচেই এসে দাঁড়াতে হয়
সেটা সাত দিন, সাত মাস, সাত বছর অথবা, পাঁচশো একাশি বিরাশি তিরাশি...দিন, যাই হোক না কেন
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন