অতনু রায়
১)
অধুনা টার্গেট
সামনে দিয়ে একটা প্লেন চলে গেল--
গাড়ি থামিয়ে দিলাম,
অভিজ্ঞ ড্রাইভারের মতো স্ক্রিনে ক্রশ আঁকলাম
(কারণ যদিও প্লেনটা আকাশ দিয়ে যাচ্ছিল,
ওটা ছিল শিকারি বিড়ালের মতো --
নিঃশব্দ...সঞ্চারমান...লক্ষ্যস্
এটা আমি একটা কথা থেকে শিখেছি--
একবার ট্রেনে করে যাচ্ছিলাম, শুনলাম --
'ট্রেনটা একদম যাচ্ছে না,
ওটাকে একটু ঠেলে দে না!'
এছাড়াও--
আমার মামু বড়ো বোদ্ধা ছিলেন,
(সকালে বিকালে একটা চায়ের দোকানে বসতেন, আর আমরাও কিঞ্চিৎ প্রসাদ পেতাম। )
উনি মুরগির লেগ পিস খেয়ে বলে দিতেন,
মুরগিটা ল্যাংড়া ছিল কিনা!
২)
বৃষ্টির পরে
আগেই তো বৃষ্টি থেমে গেছে --
মাথা উঁচিয়ে আছে ঘাস... ইতিউতি রড...জড়ো-করা বালির ঢিপি...
আবর্জনার মান্দাস...
চিকচিকে জলে,'আহা কী সুন্দর!'
জলের ক্ষীণ কঙ্কালে
চারিদিকে ভেসে আছে সব...
পচা কুত্তার শব...রুগ্ন গরুদের বিষ্ঠা...
নাকবুজে গেছে প্রকৃতির...যেন মাছিদেরও পলিপাস হয়েছে ...
যদিও তাহা, 'আহা কী সুন্দর!'
বীরদর্পে কাপড়টা একটু উঁচু করে
হেঁটে চলেছেন প্রধান নস্কর।...বলে চলেছেন,
'আহা কী সুন্দর!'... 'আহা কী সুন্দর!'...
৩)
টান
না হয় তোমার প্রিয়ার টানই আছে,
কিন্তু যেকোনো টানেই কী গড়িয়ে
যেতে হয়?
বোতলও কী কখনো টলে
গলা অবধি ভর্তি হলেও?
পৃথিবীর সব কিছুই কী গড়িয়ে পড়ে,
মাধ্যাকর্ষণের টানে!
বল--পড়ে কী?
৪)
স্মার্ট বড়ো, সামাজিক নয়
["ঘরে ফিরে মনে হয় বড়ো বেশি কথা বলা হলো?/চতুরতা, ক্লান্ত লাগে খুব?"]
একদিন আমাদের সকলেরই ঘর ছিল....
হয়তো কোনো কোনো বন্ধু ছিল--
ফ্রক, হাফপ্যান্ট,শাড়ি বা ট্রাউজার পরা...রোজ দেখা হতো,কথা না-হলে ভাত হজম হতো না,
ঘুম হতো না এক্কেবারে...
আর কালো বা সাদা চুলের প্রাত্যহিক প্রশ্রয় ও আশ্রয় ছিল...
কিন্তু এখন তারা অন্য দেশ-গ্ৰাম-শহরে আছে,
কদাচিৎ 'হ্যালো'র প্রান্তে প্রান্তে...
অথবা স্মার্ট দেওয়ালের এপারে ওপারে...এক আকাশের নিচে, তাদের নয়, মোবাইলের নেটওয়ার্কে...আলাদা আলাদা মন-তরঙ্গদৈর্ঘ্যৈ...
ছছ
যদিও সবসময় কী যেন হাতে ধরে থাকা--
সম্পর্কের সব রেখা হাত ফস্কে চলে গেলেও.....
Atanu Ray
160, Sonargaon Housing Co-Op Society (near gate no:2) ,
P 0 :R K Palli,
Narendrapur Station Road,
SOUTH 24 PARGANAS,
Kolkat
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন