তথাগত দত্ত                                                                      



 

 বীর্য                                                          

           প্রদীপ্ত যখন বাড়ি ফিরল, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। কলকাতায় অবশ্য সন্ধ্যা ঠিক বোঝা যায় না। ব্যস্ত আমহার্স্ট স্ট্রিট আরও ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 
          প্রদীপ্ত সেন আমহার্স্ট স্ট্রিটের সেন বাড়ির ছেলে। সেন বাড়ির একটা ইতিহাস আছে। এ বাড়ির বয়েস এখন একশো ছাড়িয়েছে। আদিনাথ সেন সোনার ব্যাবসায় বিশেষ লাভ করে এই বাড়ি কিনেছিলেন, তা অবশ্য প্রায় বছর ষাট আগের কথা। 
           বাড়ির সামনে পরপর দোকান। দু'টো দোকানের মাঝখানে কাঠের দরজা। দরজা খোলাই থাকে।  প্রদীপ্ত সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে থাকল। বাড়ির একতলায় একচিলতে বাধানো একটা উঠোন রয়েছে। তার পাশ দিয়ে কয়েকটি ঘর। একতলায় অবশ্য কেউ থাকে না এখন। এ বাড়ির বাসিন্দারা সব দোতলাতেই থাকেন। 
            প্রদীপ্ত ব্যাগটা চেয়ারে রেখে বাথরুমে ঢুকে পড়ল। সারাদিনের পর বাইরে থেকে ফিরে স্নান করাটা তার অভ্যেস। প্রদীপ্তর এখন ফাইনাল সেমিস্টার চলছে। পরীক্ষার অবশ্য দেরি আছে কিছুটা।
            ফ্রেশ হয়ে নিয়ে প্রদীপ্ত ডাইনিং টেবিলে এসে বসল। প্রদীপ্তর পিসি অলোকা মাস কয়েক হল ছেলেকে নিয়ে এবাড়িতে চলে এসেছেন পাকাপাকিভাবে। অলোকার স্বামী গত হয়েছেন, তাঁর স্বামীর বাড়ির অবস্থা খুব একটা সুবিধের নয়। পিনাকীবাবুর আর্থিক অবস্থাও খুব একটা ভাল ছিল না। প্রদীপ্তর বাবা এবং জ্যাঠা  একপ্রকার জোরাজুরি করেই অলোকাকে নিয়ে আসেন এখানে। পিসি , বিশেষত পিসতুতো দাদা অতনুর সঙ্গ পাওয়ায় প্রদীপ্তর বেশ ভালই হয়েছে। 
            প্রদীপ্তর  হঠাৎ কাউকে একটা ফোন করার কথা মনে পড়ে গেল। তার ভাব দেখে মনে হল ব্যাপারটা গুরুত্বপূর্ণ। সে সেলফোনটা হাতে তুলে নিল। এতে অলোকা বিরক্তই হলেন। ' আগে খাবারটা খেয়ে নে, তারপর না হয়...' 
           বছর দুই আগে প্রদীপ্তর মা গত হন। মায়ের সঙ্গে তার এক নিবিড় বন্ধন ছিল। মা চলে যাওয়ার পর তাকে অদ্ভুত এক একাকিত্ব গ্রাস করে ফেলে। মৃতদেহ যেমন নিজের ইচ্ছেয় এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যেতে পারে না, তাকে বহন করে নিয়ে যেতে হয়, তেমন প্রদীপ্তও যেন তার নিজের শরীরটাকে বহন করে নিয়ে যেত এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায়। 
           প্রদীপ্তর এই এক দোষ। সবেতেই তার টেনশন হয়। সেমিস্টারের একটা প্রজেক্ট নিয়ে প্রদীপ্ত অতিরিক্ত মাথা ঘামিয়ে চলেছে। সুমিতের সঙ্গে ফোনে কথা বলে তার টেনশন যেন আরও বেড়ে গেল। 
          প্রদীপ্তর শরীর পুরুষের, কিন্তু তার মন একজন নারীর। তার চাওয়া পাওয়া ভিন্ন। প্রদীপ্তর বাবা সতীনাথবাবু এসব ব্যাপার ঠিক বুঝে উঠতে পারেননি। তাই ছেলের সঙ্গে তাঁর দূরত্ব তৈরি হয়েছে। বড় জ্যাঠা গত হয়েছেন কয়েক বছর আগে। আরেক জ্যাঠা এখনও রয়েছেন, তিনি অবিবাহিত, তাঁর হাতে সময় প্রচুর। চারপাশে  মানুষ একদম নেই তা নয় ,  তবু দিনদিন যেন প্রদীপ্ত একা হয়ে গেছে একটু একটু করে। মা চলে যাওয়ার পর সে ঠিক করেছিল গ্রাজুয়েশনই শেষ করবে না। কিন্তু সে একরকম মনের জোরে গ্রাজুয়েশন শেষ করে এখন মাস্টারডিগ্রির পড়া শেষ করতে চলেছে। 
           ডাইনিং টেবিল থেকে উঠে হাত ধুয়ে প্রদীপ্ত এসে ঢুকল অতনুর ঘরে। অতনু এখনকার ছেলে। সে খুব ভাল করে বোঝে প্রদীপ্তকে। তাই প্রদীপ্ত অতনুকে খুব নিজের ভাবতে শুরু করেছ সহজেই।
           ' আয়, বোস।' বলে অতনু চেয়ার থেকে কয়েকটা বই শেলফে তুলে রাখল। 
           ' আজ অফিস যাওনি, দাদা? ' 
           ' না রে , ভাই, শরীরটা ভাল লাগছিল না সকাল থেকেই। তবে এখন ভাল আছি।' 
             অতনু কলকাতায় আসার পর কিছুদিন হল একটা কলসেন্টারে চাকরি পেয়েছে। প্রদীপ্ত দেশ পত্রিকার একটা সংখ্যা হাতে তুলে নিল। 
           ' প্রদীপ্ত, তোকে একটা কথা অনেকদিন ধরেই বলব ভাবছি, কিন্তু বলা হচ্ছে না! আজ বলেই ফেলি। তুই সেক্স চেঞ্জ করছিস না কেন? ' 
             অবাক হয়ে প্রদীপ্ত অতনুর দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। এরকম প্রশ্ন সে হয়তো আশা করেনি তার এই পিসতুতো দাদাটির কাছ থেকে। 
             অতনু আরও বলল, 'দেখ, বিজ্ঞানের সুযোগ নিতে দোষ কোথায়? তোর মন চাইছে এক আর শরীর দিচ্ছে আরেক।  কী হবে এভাবে'? 
             সদ্য ঘটে যাওয়া কয়েকটি  ঘটনার কথা অতনু প্রদীপ্তর সামনে তুলে ধরল। 
             'প্রদীপ্ত, তুই এখনকার শিক্ষিত ছেলে। তুই সবই জানিস, নতুন করে তোকে বলার কিছুই নেই।' 
              অতনু চুপ করল। ঘরে একটা অদ্ভুত নীরবতা তৈরি হয়েছে। যেন অজস্র মুখ পৃথিবীর আদিমকাল থেকে কিছু বলবে বলে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে রয়েছে অথচ এতদিন পর সুযোগ পাওয়া সত্ত্বেও কোনও একটা অদৃশ্য হাত এসে গলা টিপে ধরেছে তাদের। কী এক প্রবল বাসনা। অথচ পূরণ হচ্ছে না সন্ধিক্ষণে এসেও। 
            অবশেষে প্রদীপ্ত নীরবতা ভাঙল, 'জানি সবই। কিন্তু দাদা, তুমি তো দাদুর উইলের কথা জান। সেখানে গ্র্যান্ডসান কথাটার উল্লেখ রয়েছে একাধিকবার। বাবা কী ভাববে সেসব আমি ধরছিই না'।
            'জানি। কাজটা দাদু ঠিক করেনি মোটেও।' 
             আদিনাথ সেন প্রথমে তাঁর কন্যা অলোকার বিবাহ দেন কিন্তু তারপর হয় গন্ডগোল। তাঁর বড় এবং মেজ ছেলেকে কিছুতেই তিনি বিয়ে দিতে পারলেন না। যাইহোক ছোট ছেলে অর্থাৎ সতীনাথ অবশ্য তাঁর দাদাদের দেখানো পথে হাঁটেননি। বাবার কথা মতো বিয়ে করেন এবং বিয়ের বছর দেড়েকের মধ্যেই প্রদীপ্তর জন্ম হয়। প্রদীপ্তর বয়স যখন বছর ছয় সাত, বাড়িতে তখন এক সাধুর আগমন ঘটে। আশীর্বাদ নেওয়ার জন্য প্রদীপ্তকে নিয়ে আসা হয় সেই সাধুর কাছে। প্রদীপ্তকে দেখে সাধু বলেছিলেন যে বড় হলে এই বাচ্চাও ওর জ্যাঠাদের দেখানো পথে হাঁটবে। বিয়ের থেকে পালাতে চাইবে। আটকানো সম্ভব, তবে খুব মুশকিল। যেন বাজ পড়ল আদিনাথবাবুর মাথায়। নাতি, বংশের প্রদীপ, সে বিয়ে না করলে তো বংশ ধ্বংস হয়ে যাবে! তাহলে উপায়! শেষে আদিনাথবাবু একটা উইল করলেন। প্রদীপ্ত যদি তার ত্রিশ বছর বয়সের মধ্যে বিবাহ সম্পন্ন করে তাহলে এই বিপুল সম্পত্তির মালিক সে হবে। অন্যথায় সমস্ত সম্পত্তি চলে যাবে নবদ্বীপের একটা মঠে। উইলের একটা কপি তিনি উকিল মারফৎ পাঠিয়ে দিলেন সেই মঠে। এবং এই সমস্ত কাজ সম্পন্ন হওয়ার দিন কুড়ির মধ্যেই আদিনাথবাবুর মৃত্যু হয়। 
               দেখতে দেখতে প্রদীপ্তর বয়স এখন বাইশ তেইশ হল। তাছাড়া অতনুও নিজেকে একটা সময় পর থেকে  বঞ্চিত ভেবে এসেছে। সেও তো নাতি, কিন্তু মেয়ের দিকের। কোনও দাম নেই তার! সে যদি নিজের কথা ছেড়েও দেয়, তার মা তো সম্পত্তি পেতে পারতেন! 'দাদু নিজের মেয়েকেও ঠকিয়েছে।'
               এদিনের কথাবার্তা আর বেশিদূর গড়াল না। পরের দিন অফিস ফেরৎ অতনু সূর্য সেন স্ট্রিটের এক উকিলের সঙ্গে ব্যাপারটা আলোচনা করে নিল। উকিল ভদ্রেশ্বর রায় খুব একটা আশার আলো দেখাতে পারলেন না। তবে এটুকু তিনি বললেন, 'যেহেতু গ্র্যান্ডসানের নামে সম্পত্তি তাই সে যদি লিঙ্গ পরিবর্তন করে ফেলে সেক্ষেত্রে সে কিন্তু গ্র্যান্ডসান আর থাকবে না। কোর্টে জল অনেক দূর গড়াবে। সামলাতে পারবে তো! মঠের সন্ন্যাসীরা শেষে কাঁসর ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে সম্পত্তি দখল করে নেবে, তোমরা আটকাতেও পারবে না।'
           কিছুটা মন খারাপ নিয়েই অতনু বাড়ি ফিরছিল। আসতে আসতে তার মনে হল মুডের মাথায় বাড়ির ঠিকানাটা উকিলটাকে বলে আসা ঠিক হল না। কিন্তু এখন তো আর কিছু করার নেই।
           ভদ্রেশ্বরবাবুর এক বন্ধু আছেন, স্বরূপ ঘোষাল। স্বরূপ ঘোষাল একজন শিল্পী, ভাস্কর। কথা প্রসঙ্গে ভদ্রেশ্বরবাবু বললেন, ' দেখো ভাই, জীবনে এইসব শরীরটরির শেষ কথা নয়। ওটুকু বাদ দিলে মেয়ে তোমার সুখিই হবে। তাছাড়া এরকম মালদার জামাই পেলে তোমারই আসলে লাভ। স্কালপচার নিয়ে বড় কিছু একটা করার  স্বপ্ন তো তোমার অনেক দিনের ! এমন স্বপ্ন পূরণের সুযোগ হাতছাড়া করো না।' 
            যেটুকু জানা যায়, স্বরূপবাবুর স্ত্রী চলে যাওয়ার পর থেকে তাঁর জীবনে পরিবর্তন এসেছে অনেক। স্বরূপবাবু নয়নাকে ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। নয়নার অবশ্য তখন একটি কন্যা সন্তান ছিল আগের স্বামীর। নন্দিনীর বয়স তখন বছর দেড়েক হবে। বিয়েটা অবশ্য স্থায়ী হল না। বিয়ের বছর দুয়েকের মধ্যেই নয়না স্বরূপবাবুকে ত্যাগ করে চলে যান। মিসিং ডাইরি করা হয়েছিল। কিন্তু তাঁকে আর পাওয়া যায়নি। স্বরূপবাবু নন্দিনীকে নিজের ক্ষমতা মতো বড় করে তুলেছেন। 
        দিন নষ্ট না করে স্বরূপবাবু নন্দিনীর সম্বন্ধ নিয়ে সেন বাড়িতে এসে উপস্থিত হলেন। নন্দিনী এখন যথেষ্ট সুন্দরী। কিন্তু তার যে এক প্রেমিক আছে, সে কথা হয়তো স্বরূপবাবুর জানা ছিল না।
         কথা যে খুব একটা এগোল, তা নয়। সতীনাথবাবু সব শেষে বললেন, ' সবই বুঝলাম। আপনার মেয়েকে দেখতে যাওয়ার ইচ্ছে রইল কিন্তু আমার ছেলে আগে একটা চাকরিতে ঢুকুক, তারপর।' 
         কিছুটা হতাশ হয়েই স্বরূপবাবু বেরিয়ে যাচ্ছিলেন। দোতলা থেকে নেমে যেই সদর দরজার দিকে পা বাড়াবেন, ঠিক তখনই তিনি দেখলেন একটি ছেলে বাইরে থেকে বাড়িতে এসে ঢুকছে। তাঁর সঙ্গে ছেলেটির চোখাচোখি হয়ে গেল। হওয়াটা তো স্বাভাবিকই। স্বরূপবাবুর এরকম ছিপছিপে চেহারা, পরনে জিন্সের প্যান্ট, গায়ে পাঞ্জাবি, মুখে ছোট করে ছাঁটা কাঁচাপাকা দাড়ি আর এখনও মাথায় ঘন  চুল ---- তাঁর এরকম শৈল্পিক চেহারা প্রদীপ্তকে আকৃষ্ট করল ভীষণভাবে। তাতে স্বরূপবাবুর সুবিধেই হল। একটা স্নিগ্ধ হাসি হেসে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'তুমিই প্রদীপ্ত?' প্রদীপ্ত কিছুটা অবাক হয়েই সম্মতি জানাল। ভাস্কর ভদ্রলোকটি পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে প্রদীপ্তকে দিতে দিতে বললেন, 'এসো, ভাল লাগবে তোমারই'। প্রদীপ্তর সঙ্গে নন্দিনীর আলাপ করাতে তিনি যে ভীষণ উৎসাহী, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
           প্রদীপ্ত শুধু স্বরূপবাবুর কথাই ভেবে গেল সারা রাত ধরে।  এমন সুন্দর পুরুষ, এমন সুন্দর তার কথা বলার স্টাইল, প্রদীপ্ত মুগ্ধ। কী এক মোহ এসে যেন তাকে গ্রাস করছে । পরের দিন ইউনিভার্সিটির ক্লাশ শেষ করেই প্রদীপ্ত এই ভাস্কর ভদ্রলোকটির বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হল। কিছুটা সংকোচ, বুকের ভিতর তার ধুকপুকানি শুরু হয়ে গেছে ততক্ষণে। প্রদীপ্ত নিজেও অবাক হল, জীবনে সে তো কম পুরুষ দেখেনি, কিন্তু এরকম অনুভূতি তার আগে হয়নি কখনও। 
        স্বরূপবাবু বেশ খুশিই হলেন। পরের দিনই যে প্রদীপ্ত চলে আসবে সেটা তাঁর কল্পনারও বাইরে ছিল। 'চলো, তোমাকে আমার কাজগুলো দেখাই আগে'। প্রদীপ্তকে নিয়ে তিনি এসে ঢুকলেন তাঁর স্টুডিও ঘরে। আলো জ্বাললেন। আর আলো জ্বালতেই যে বস্তুটি সমস্ত ঘরের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠল সেটি একটি নারীর মূর্তি। খুব সম্ভবত ধাতব মূর্তি, পিতলের হলেও হতে পারে। বেশ বড়, মানুষের থেকেও আকারে একটু বড়। তার থেকে যেন একটা দ্যুতি বেরিয়ে আসছে। 
        প্রদীপ্ত বিস্ময়ে অবাক হয়ে অপলক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল মূর্তিটির দিকে। কতক্ষণ সময় যে এভাবে কেটে গেল তা সে নিজেও জানে না। প্রদীপ্ত যেন স্বরূপবাবুকে ভালবাসতে শুরু করে দিয়েছে একটু একটু করে। 
          নয়নার একটা প্রতিকৃতি স্বরূপবাবু তৈরি করেছিলেন। স্বরূপবাবু যে খুব বড় মাপের শিল্পী তাতে কোনও সন্দেহ নেই। এত নিখুঁত কাজ ! নয়নাদেবীর মুখ যেন হুবহু বসানো হয়েছে তাতে। নয়না চলে যাওয়ার পর বিরহ থেকে তিনি তাঁকে তৈরি করেছেন নিজের হাতে। পরবর্তীকালে অনেকে মোটা টাকার বিনিময়ে কিনতে চেয়েছে সেটি। কিন্তু স্বরূপবাবু বিক্রি করতে রাজি নন। তাঁর একটাই উত্তর,' নয়না আমাকে ভাল না বাসলেও আমি তো তাকে ভালবেসেছিলাম। পৃথিবীর সমস্ত টাকার বিনিময়েও আমি নিজের ভালবাসাকে বিক্রি করতে পারব না। এ কোনও সাধারণ মূর্তি নয়, আমার কাছে ও-ই নয়না'।
         এরপর প্রায় সপ্তাহ দুই কেটে গেছে। রোজই প্রদীপ্ত স্বরূপবাবুর সঙ্গে দেখা করতে আসে। নন্দিনীর সঙ্গে আলাপ হয়েছে তার। কিন্তু সে আলাপ প্রদীপ্তর মনে দাগ কাটেনি। সে সত্যি করেই স্বরূপবাবুকে ভীষণভাবে ভালবেসে ফেলেছে। স্বরূপবাবুর কাছে সে নিজেকে অনুপ্রেরণা করে তুলতে চেয়েছে সব সময়। প্রদীপ্তর ভীষণ একটা ইচ্ছে। একটু সংকোচ হয়েছে বলতে, তবুও সে বলেছে, 'তোমার বউয়ের মতো আমারও একটা স্কাল্পচার বানিয়ে দেবে? সেই কবেকার ছেড়ে চলে যাওয়া বউ। এখনও তাকেই ভালবাস? আমাকে ভালবাস না একটুও? 'স্বরূপবাবু অবশ্য এসব কথার কোনও উত্তর দেননি। তাঁর ঠোঁট থেকে স্নিগ্ধ একটা হাসি ঝরে পড়েছে। 
         আজকাল প্রদীপ্ত ইউনিভার্সিটিতেই থাকুক বা বাড়িতে বা রাস্তায়, নিজের অনুভূতিগুলো সে হোয়াটসঅ্যাপে লিখে জানায় তার স্বরূপকে। 
          তখন সবে সন্ধ্যা হয়েছে। নন্দিনী অফিস থেকে ফেরেনি। নিজের শরীর থেকে স্বরূপবাবু সমস্ত কাপড় খুলে ফেলেছেন। তারপর তিনি নগ্ন করেছেন প্রদীপ্তকে। সেদিক থেকে দেখলে স্বরূপ ঘোষাল হয়তো একজন উভকামী পুরুষ। কোনও পুরুষের শরীরে নারীত্বের কিছু গৌণ ছায়া  থাকলে স্বরূপ ঘোষাল আকর্ষিত হন। যদিও সেকথা তিনি স্বীকার করতে চান না। প্রদীপ্তর ঠোঁটে নন্দিনীর লাল লিপস্টিক লাগাতে লাগাতে স্বরূপবাবু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা বলে চলেছিলেন। প্রদীপ্ত ভালবাসায় দু'চোখ বন্ধ করে জিজ্ঞাসা করেছিল, 'বিয়ে করবে আমাকে? আমি রূপান্তর ঘটাব আমার শরীরে। তোমার জন্য আমি পাল্টে ফেলব আমার সব কিছু।' 
          প্রদীপ্ত চুপ করে গেছিল কথগুলো বলে। কয়েক মুহূর্ত নীরবতা। তারপর সেই একইরকম স্নিগ্ধ একটা হাসি হেসে স্বরূপবাবু উত্তর দিয়েছিলেন, 'পাগল ছেলে। আমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হবে তোমার।' 
          প্রদীপ্ত এবার একরকম সিদ্ধান্ত নিয়েই নিয়েছে। ওসব সম্পত্তির তোয়াক্কা করে লাভ নেই। সে ভালবাসাকে সব কিছুর উপরে রাখতে জানে। সে নিজের পুরুষ শরীরটিকে নারীর শরীরে বদলে নেবে স্বরূপের জন্য। 
           আজ প্রদীপ্ত ইউনিভার্সিটি যায়নি। দুপুর বেলা। বিছানার পাশে দু'টি পুরুষ শরীর দাঁড়িয়ে রয়েছে।  স্বরূপবাবুর সমস্ত আদর মিশে যাচ্ছে প্রদীপ্তর শরীরে, মনে। প্রদীপ্তর নগ্ন শরীরের সঙ্গে স্বরূপ তাঁর শরীর মিশিয়ে দিয়েছেন। তাঁর বাঁ হাতটি পিছন থেকে এসে জড়িয়ে ধরেছে প্রদীপ্তর কোমর। আর ডান হাতটি একইভাবে এসে প্রদীপ্তর লিঙ্গ নিয়ে খেলছে। প্রদীপ্তর দু'চোখ বন্ধ। সে দু'হাত পিছনে নিয়ে জড়িয়ে ধরেছে তার প্রেমিকের ঘাড়। স্বরূপবাবুর আধার কার্ডটা বিছানাতেই পড়ে ছিল। তোলা হয়নি। হঠাৎ তার উপর থকথকে ঘন একটা পদার্থ এসে পড়ল। নারীর অর্গাজম হলে অনেক সময় যেমন তার নিঃশ্বাস গাঢ় হয়ে আসে, উষ্ণ হয়ে ওঠে শরীর, ঠিক তেমনই আজ প্রদীপ্তর শরীরের জলবায়ু। তার অবশ শরীরটা বিছানার উপর গড়িয়ে পড়ল। স্বরূপবাবু একটা লুঙ্গি জড়িয়ে নিলেন। গুরুত্বপূর্ণ কাগজ নষ্ট হয়ে যায় যদি, তাই তাড়াতাড়ি সেই আঠালো পদার্থটা আঙুলে তুলে নিয়ে তিনি দরজা খুলে বেরিয়ে  এলেন বাইরে, বেসিনে হাত ধোবেন বলে। 
           আজ দুপুরে স্বরূপবাবু বাড়ি থাকবেন না, এমনই কথা হয়েছিল তাঁর নন্দিনীর সঙ্গে। কাজেই অফিস থেকে তাড়াতাড়ি ছুটি করে সে প্রেমিকের সঙ্গে বাড়ি চলে এসেছিল। বাড়ির একাধিক চাবি আছে। এই অলস দুপুরে প্রেমিকের ভালবাসা ছড়িয়ে পড়ছিল নন্দিনীর শরীরে। কিন্তু হঠাৎ দরজার শব্দ শুনে তার প্রেমিক লাফ মেরে উঠে পড়ল নন্দিনীর উপর থেকে এবং মুহূর্তের মধ্যে সেই যুবকটির শরীরের একটা দৃঢ় অংশ শিথিল হয়ে গেল।            
                 বেসিনের কলটা খুলতে গিয়ে স্বরূপবাবুর হঠাৎ নন্দিনীর ঘরের দরজার দিকে চোখ চলে গেল। দরজার কিছুটা ফাঁকা অংশ দিয়ে ভিতরের কিছু দৃশ্য চোখে পড়ছে। একটা পৈশাচিক বুদ্ধি খেলে গেল স্বরূপবাবুর মাথায়। 
                  নন্দিনীর প্রেমিক ততক্ষণে গা ঢাকা দিয়েছে একটা গদরেজ আলমারির পিছনে। নন্দিনী নিজের পোশাকবিহীন দেহের উপর টেনে নিচ্ছে একটা চাদর। আর তখনই সজোরে দরজা ঠেলে স্বরূপবাবু ঘরে এসে ঢুকলেন। পশুর মতো টেনে মাটিতে ফেলে দিলেন নন্দিনীর কাপড়টুকু। নন্দিনী তার প্রেমিকের সঙ্গে ছিল। তাই তার শরীরের পথ ছিল পিচ্ছিল। আর সেই পিচ্ছিল পথ দিয়ে স্বরূপবাবুর আঙুলে লেগে থাকা বীর্য প্রবেশ করল তার শরীরে। পালক পিতার সঙ্গে তার যে খুব ভাল সম্পর্ক, তা নয় কিন্তু এ ঘটনা তার কাছে কল্পনারও অতীত। গায়ের সর্ব শক্তি দিয়েও সে পেরে উঠল না মানুষরূপী পশুটার সঙ্গে। অথচ নন্দিনীর প্রেমিক তখনও দাঁড়িয়ে আলমারির পিছনে। সে কেমন পুরুষ ! সে কেমন প্রেমিক ! নিজের চোখের সামনে তার প্রেমিকা ধর্ষিতা হল তবু সে এগিয়ে এল না নিজের ভালবাসাকে বাঁচাতে! 
               স্বরূপ ঘোষাল মেয়ের ফোনটা নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। ততক্ষণে প্রদীপ্ত অন্তর্বাস পরে নিয়েছে। উকিল বন্ধুটির কাছ থেকে স্বরূপ ঘোষাল ম্যারেজ রেজিস্ট্রির কাগজ তৈরি করে রেখেছিলেন। সেই কাগজ টেবিল থেকে তুলে নিয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে বলে উঠলেন, ' প্রদীপ্ত, সই করো। 'প্রদীপ্ত মাথা নেড়ে আপত্তি জানাল। তারপর তার প্রেমিকের কাঁধ ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বলে উঠল, 'কী করেছ তুমি? কী করেছ? ' 
              এসব প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে স্বরূপবাবু প্রদীপ্তর ডান হাতে একটা কলম গুঁজে দিয়ে জোর করে একটা সিগনেচার করিয়ে নিলেন সেই কাগজে। প্রদীপ্ত বাধা দিয়েও পেরে উঠল না সেই পশুটার সঙ্গে । শেষে চাপা গোঙানি মিশ্রিত একটা অদ্ভুত কণ্ঠস্বরে সে বলে উঠল, ' স্বরূপ ঘোষাল! তুমি আমার ভালবাসার সঙ্গে প্রতারণা করলে। তোমাকে আমি ছাড়ব না। আমি পুলিশে দেব তোমাকে।' 
              এবার যেন বজ্রপাত ঘটল। স্বরূপ ঘোষাল চোখের নিমেষে ঝাঁপিয়ে পড়লেন প্রদীপ্তর উপর। ধাক্কা মেরে তাকে ছিটকে ফেললেন কয়েক হাত দূরে। ' শালা , শুয়োরের বাচ্চা, পুলিশে যাবি?' এই বলে আসুরিক শক্তিতে তিনি টেনে একটা লাথি মারলেন প্রদীপ্তর বুকে। জোরে একটা শব্দ করে প্রদীপ্তর মাথাটা ঠুকে গেল দেওয়ালে। তার সংজ্ঞাহীন দেহটা মাটিতে এলিয়ে পড়ল। 
            কয়েকটা দিন কেটে গেল। প্রদীপ্ত মিসিং। পুলিশও খুঁজে পেল না তাকে।  নন্দিনীকে তিনি ঘরবন্দী করে রেখেছেন, যাতে সে কিছুতেই কোনও রকম ওষুধ প্রয়োগ করতে না পারে নিজের শরীরে । 
            নয়নার সেই মূর্তিটার পাশে প্রদীপ্তর একটা মূর্তি বসল আজ। স্বরূপ ঘোষাল অসাধারণ শিল্পী, অস্বীকার করার কোনও জায়গাই নেই। প্রদীপ্তর ইচ্ছে পূরণ হল!
             পুজো এসে গেল। নন্দিনী গর্ভবতী।  শেষে সেন পরিবার মেনে নিল। সতীনাথ সেন মামলা প্রত্যাহার করলেন। স্বরূপবাবু নন্দিনীকে রেখে এলেন আমহারস্ট স্ট্রিটের সেন বাড়িতে। স্বরূপবাবু নিশ্চিন্ত, কোনও রকম পরীক্ষা হলেও এটাই প্রমাণ হবে যে নন্দিনীর গর্ভের সন্তান সেন বংশেরই।  কাজেই চিন্তার তো আর কিছুই রইল না!
              সব দিক থেকেই যেন স্বরূপবাবু জয়ী।   সন্ধ্যা হয়েছে অনেকক্ষণ। হুইস্কির খোলা বোতল সামনে। স্বরূপবাবু আনন্দের নেশায় ডুবে আছেন। কলিং বেল বাজল। তিনি একটু বিরক্তই হলেন। উঠে গিয়ে দরজা খুলে দাঁড়ালেন।' নন্দিনী আমাকে পাঠাল। আপনাকে একটা জিনিস দেওয়ার আছে। দরজায় দাঁড়িয়ে এক অপরিচিত যুবক। যুবক নিজের পরিচয় দিল। 
             স্বরূপবাবু একটু আবাক হলেন । 'কী জিনিস বলো তো? আচ্ছা ভিতরে এসো।' 
             বসার ঘরের ভিতর দিয়ে স্বরূপবাবু স্টুডিও ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালেন। তারপর আলো জ্বাললেন। আর তখনই পিছন থেকে একটা শক্ত কিছুর আঘাত এসে লাগল তাঁর মাথায়। স্বরূপ ঘোষাল জ্ঞান হারালেন। 
                 এই যুবক আসলে নন্দিনীর সেই প্রেমিক। স্বরূপবাবু তাকে কখনও না দেখায় চিনতে পারেননি। যুবক স্টুডিওতে আগুন ধরিয়ে দিল। 
                দমকল আসার আগে প্রায় সবই পুড়ে গেছিল। কিন্তু পোড়েনি পুরোনো একটা চিঠি। স্বরূপ আর নয়নার বিয়ের চিঠি। একটু কষ্ট করলে এখনও পড়া যায় চিঠিতে লেখা একটা বিশেষ তারিখ, উনিশে মাঘ, মঙ্গলবার ... । নন্দিনীর জন্মের তখনও বছর দুই বাকি !
                তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। মানুষের মন যে কখন পাল্টে যায়, মনের রূপান্তর যে কখন ঘটে যায় তা কেই বা বলতে পারে! সেই যুবকটি এসে দাঁড়াল সেন বাড়ির সামনে। তারপর খুব সন্তর্পনে সে ঢুকল বাড়ির ভিতর। সিঁড়িতে তার পায়ের শব্দ হল না একটুও। কিছুক্ষণ পর সে নন্দিনীর ঘরে এসে ঢুকল। 
              নন্দিনী খুব চাপা কণ্ঠস্বরে তার প্রেমিকটিকে জিজ্ঞাসা করল , ' কাজটা ঠিক মতো হয়েছে তো?' 
              মুখে ক্লান্তির ছাপ, তবু সেই মুখে কিছুটা হাসি ফুটে উঠল। তারপর সেই হাসিটাকে ধরে রেখে অতনু উত্তর দিল, ' হ্যাঁ।'
                   
              

            
        
           
         
   

Post a Comment

নবীনতর পূর্বতন