গুচ্ছ কবিতা

রাত দশটার আগে পরে

পাক্কা প্রমিস

এবার থেকে শালিককে শালিক

টিয়া কে টিয়া বলেই লিখব

কোন জেনেরালাইজ শব্দে অ্যালকোহল ঢেলে

আগুন জ্বালব না

রাত দশটা 

বোতল থেকে জল ঢালছি 

গলায় হাতে বুকে পেটে 

ভিজে যাচ্ছে হতরনের রাজা

বর্মে ময়নার আঁচড় 

কাঁধে জন্মদাগ আর পেঁচার পা

হাত জ্বলল

আঙুল জ্বলল

অথচ ওই জেনেরালাইজ শব্দটা এড়িয়েই পালকহীন হয়ে উঠছি 

আমি ও আমার একটিমাত্র কবিতা।  

জাদুঘর

অনেকদিন হুইসেল দেওয়া হয়নি।

কানের পাশ দিয়ে রাষ্ট্র বেরিয়ে গেলে 

হাত খালি - 

কাগজে আর নৌকা নয় 

আস্ত মাছ

ধরা পড়ছে টুকরো টুকরো গমের রুটি। 

আমি ঘর বুঝিনা 

ইনফিনিটি জানি

ডিসপ্লেতে গোস্তাখি মাফ না করার শব্দজব্দ 

তুমি কি দেখতে পাচ্ছো?

সমস্ত লুকোনোর মধ্যে বেখাপ্পা বাতাস - 

যেখানে প্রত্যেকে নিজের মত করে হেঁটে যাচ্ছে রাজপথ 

হেঁটে যাচ্ছে অসহ্য ভোঁ ভোঁ। 

শীতকাল ও শকুনের চোখ

অহেতুকের প্রতিবিম্ব শীতকাল -

কথাটার সত্যতা বিচারে ফোনের কীপ্যাডে এসে বসল 

বোবা মানুষের ভোকাল কড

গলায় কোন এক্সট্রা গ্রোথ নেই 

অথচ কিছু স্বর আমাকে নষ্ট করে দেবার জন্য যথেষ্ট 

এই তো একগ্লাস ঠান্ডা জল খেলাম

পশ্চিমের বাতাস,

ওল্ড মংকে রসগোল্লা আর পদ্মের বীজ 

আচ্ছা, মুরগী পোড়ার পর

হৃৎপিণ্ড পুড়লে কেন একই রকম চিতার গন্ধ আসে? 

অংকের শেষের দিকে বরাবরের মতোই

শকুনের চোখ। 

জেরক্স মেশিন

If I think an eye is a verb or an adjective 

the secret will flow like sudden flood. 

চোখ দুটো সুন্দর 

তাই ভাতের হাঁড়িতে মাংস ফেলার আগে দেখে দিই 

আকাশে বৃষ্টির সম্ভবনা, 

এখন বলতেই পারো

ডানা কেটে, পা কেটে গলা কেটে রক্তপাত ঘটাই বলে

বুকের ভেতর চেরা দাগটা থেকে গেছে। 

বৃষ্টি, বরফ ধুলো বালি 

সমস্ত ফিক্সড ডিপোজিটে ঘুঘু

অহংকার

ইঙ্গিত 

ধরে নিই সবাই আমার অতিথি

ধরে নিই আমিও ওদের মতোই একটা জেরক্স মেশিন।

নীলম সামন্ত