গুচ্ছ কবিতা

নিয়াজুল হক-এর কবিতা 

ধর্মমিশ্রিত চাল ও আটা

ধর্মমিশ্রিত চাল ও আটায় নির্মিত

তোমার কীর্তির সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছ

হাততালি কুড়োবার জন্য

তুমি চেয়েছিলে দারিদ্র এবং

দুর্ভিক্ষের ছবি আঁকতে

কিন্তু

বারবারই তোমার গতিপথ বেঁকে যাচ্ছে

তোমার শাশ্বত এবং পবিত্র

আঁতুড় ঘরের দিকেই

তুমি ধরা দিতে চাইছ না

অথচ

তোমার দারিদ্র, দুর্ভিক্ষ এবং

মানুষের মুখ বারবার টুকরো হয়ে গিয়ে

অবতারের আদলে পুনরায় গোটা হয়ে উঠছে

তুমি ধরা দিতে না চাইলেও

ধরা পড়ে যাচ্ছ

তোমার ধর্মমিশ্রিত

চাল ও আটার সামনে দাঁড়িয়ে

তোমার অবয়ব দেখতে পাচ্ছি

এসব ঘটনাকে

আমি বরাবরই কুকুরের লেজ ভেবে এসেছি

সততার বাগান

ঘুরতে ঘুরতে

আমরা একটি

সততার বাগানের ভেতর

ঢুকে পড়েছি

ভাবমূর্তি চয়নের নামে

গাছের শরীর থেকে

চুঁচে এবং ছিঁড়ে নিচ্ছি

পাতা, ফুল এবং ফল

হত্যা করছি

গাছপালা এবং নিজেদেরকে

গাছের বাকল খুলে নিয়ে

আমরা আমাদের শরীরের উপর এবং নীচ

সমস্ত লজ্জাস্থানগুলি ঢেকে নিচ্ছি

আমাদের উলঙ্গ হবার দিনে

আপনারাও থাকবেন তো?

ভারী মজা হবে

ক্যাটকেটে

পতাকার অদ্ভুত ক্ষমতা

আকাশে

সবাই পতপত করে ওড়ে

পতাকা উঁচিয়

কতজন কতকিছু চায়

কতজন কতকিছু বলতে চায়

কতজন কতদিকে চলে যায়

কেউ টুকরো চায়

কেউ গোটা

কেউ আবার

গোটাকেই গুণ করে চলে

মাঝে মাঝে

আমার একটু- আধটু পা বেঁকে গেলেও

আমি ঠিক রাস্তাতেই যাই

আমাকে সবাই

ক্যাটকেটে বলে

লুকনো মৃত্যু

সবাই যখন

বাইরে বের হয়

তারা তাদের হুক্কাহুয়াগুলো

বাড়িতে খুলে রেখে আসে

তার বদলে তারা

কেউ হর্ন লাগিয়ে নেয়

কেউ লাগিয়ে নেয় সিটি

কেউ বা পাখির কূজন

যাতে বোঝা যায়

তারা

কেউ অভিজাত বাস

কেউ উচ্চশ্রেণির ট্রেন

কেউ বা উড়োজাহাজ

তাদের সবার গন্তব্যের নাম কু-আশা

অথবা কুয়াশা

যেখানে তাদের

সবার মৃত্যু লুকিয়ে আছে

অজাতশত্রু

যারা

ঝড় উঠলে হাওয়া হয়ে যায়

তাদের বাতাস নাম দেওয়া হয়

তারাই একমাত্র

সুসংবাদ বয়ে আনে

তারা অকুস্থল থেকে

বহুদূরে থাকে

এককথায় তারা অজাতশত্রু

এমনকি

তারা রক্তপাত, সংঘর্ষ, ঝড়েও

অটল ও অবিচলিত থেকে যায় 

দীর্ঘদিনের এই তিলতিল করে গড়ে তোলা

অজাতশত্রু মূর্তিটিকে

আজও কেউ ভেঙে ফেলেনি

ঐতিহাসিক ঘোড়া

তখন

ঢাল নেই তলোয়ার নেই

হঠাৎ আন্দাজে

একলাফে একটা নদী পেরিয়ে গেলাম

সবাই আমাকে

একটা ঐতিহাসিক ঘোড়ার নামে

ডাকতে শুরু করল

তারপর

একটি ঐতিহাসিক মিনার এসে

আমার সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল

স্বয়ং আমিই

ইতিহাসের গর্ভে ঢুকে পড়লাম

আর

আমার যেটা পর

সেটাই আমাকে আড়াল করে

চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল

এখন সবাই আমাকে

ঘোড়া বলে ডাকে

কখনও মিনার

কখনও মিনারের আগে

কুতব জুড়ে নেয়