উমা মাহাতো-র কবিতা

(হেমন্ত ২০২১)





১।

কুয়াশা নেই তেমন

গোপনতাও নেই

বিরল বৃষ্টি বিষন্ন করে গেছে পথ-ঘাট

আনত ফসল ও কৃষাণীর  যৌথ ঋতুকাল 

মৃত্যুদীর্ণ ছিল না কোনদিন,তবু

ছদ্ম-শিশিরে হেমন্ত হাঁফ ছেড়ে বাঁচে 


অতিমারী এখন বাৎসরিক। 


২।

আমাকে  সরিয়ে দেওয়াই তোমার ধর্ম।


আগুনে আগুনে, পুড়তে পুড়তে তবু

 পরিক্রমা  রয়ে যাবে কিছুকাল।

এমনি কার্তিকের বিকেল,  আর- 

মনখারাপের পড়ন্ত রোদ অনঙ্গে নিয়ে

ঘরে ফিরবো যখন -

তোমার  কথা আমার মনে পড়বে।

তুমি ধার্মিক ছিলে-আর, আমি পৃথিবী,

 তোমাকে আকণ্ঠ ধারণ করেছিলাম।


৩।


দিন কয়েকের ব্যবধানে দু-দু'বার 

সাইরেন বাজিয়ে হাসপাতাল থেকে গাড়ি আসে

বাবা -মা তারপর আর ফেরেনি

চীন, আর ইরান, চিলি এবং  ইতালি কিংবা

 আরোই বা কত দেশের-

তারায় তারায় ভরে উঠেছে  অনাথ শিশুদের আকাশ


সব দেশে হেমন্ত নেই 

অন্ধকার বাড়ির ছাদে পূর্বজদের উদ্দেশে দীপালি রাত নেই

ফসলের উৎসবে গোয়ালের কুলুঙ্গিতে রাত জাগার প্রদীপ নেই


সন্তানের মায়া আর অঘ্রাণের ফসল, পৃথিবীর একুশ-শতক- 

ভারতবর্ষের পথে পথে  পরিযায়ী হয়ে ওঠে।


 

3 মন্তব্যসমূহ

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

নবীনতর পূর্বতন