মৌমিতা মিত্র

ছেলেবেলার গল্পকথায়

সেই মুহূর্তগুলোতে — যখন জানতে পারি

প্রিয় ব‌ইয়ের দোকান অনেক আগেই উঠে গেছে,

পরিচিতরা বিকেলের এক কাপ চা হাতে

পরিবারের ভুল-ত্রুটির আলোচনায় মজে —

মনে হয় বয়স বাড়ছে

পালিয়ে যাওয়ার স্বপ্নগুলো জোরে জোরে বলতে থাকে

গল্প বলতে মন্দ লাগনি এতকাল

কমিক্সের পাতা ওল্টাই; পেনটা হাত থেকে বহুবার পড়ে

খসখস শব্দে চলে এখন: তবুও আরেকবার পড়ে যাওয়া আটকাতে

শক্ত করে চেপে ধরি — প্রিয় সব নাম

তুলে রাখতে হবে আমাদের সকলকে

চাইলে একবার যাতে ফিরে আসা যায় ছেলেবেলার প্রিয় গল্পকথায়