সহজ মলাটে তুমি আসোনা






১.

টিউবটা একদিন নিভে যাবে 

এই নিশ্চয়তা অদৃশ্য; অজ্ঞানতা যদিও

প্রশান্তিকর, তবে কখনো কখনো 

আকাশটা ফরসা হলে তুমি আসো

আবছা আমাদের সম্পর্কের পরিমাপ 

রাঁধুনি চেঁখে দেখেন 

এতসব টুকরো-টাকরা নোনতা কথার মেঘ

জমাট একেবারে বজ্র-বিদ্যুৎ নিয়ে... 


সহজে আমরা সহজ হতে চাইনা; 

ভরাট মরসুম ভোটের, লুটের গুমোর সংসারও নগ্ন 

খোলামেলা সারাৎসার নগন্য।

গরম গরম রসমালাই; মলাটের ওপর 


টিবউটা এখনো জ্বলছে ...







২.

চোখে পোকামাকড় ধূলোময়লা 

ছাতাপড়া বাপের নামে শরত-কাল

দলিলে হাওয়া-অপিসের সতর্কতা

অ-সজাগ হলেই নির্ঘাত —

তারপর পাখিদের খাঁচায় 

নিজের হাতেই আয়না 

অপরের চোখের গোগ্রাস 


মাইরি এসব ভুলেও স্বপ্নে দেখিনি 

ভাববেন অন্ধবিশ্বাস

মনগড়া গুড়-বাতাসা বিলোচ্ছি হাওয়াই—


আঃ আখের মতো একটা তৃপ্তির ঢেকুর 

ওপাড়ের ছায়ায় ~







৩.

একটু জিরিয়ে নিতে হবে 

গাছটির ছায়ায় একটা সময় অকস্মাৎ 

গম্ভীরমুখে দাড়িগোঁফহীন 

মাথার ওপর ঘুরপাক খেয়ে

ভেবেছিল ডালে বসা—


কিন্তু এই সময়; তাকে থামতে বলেনি

বৃষ্টি থেমে থাকেনি কালবৈশাখীর পরও


অনেক ধকল সয়ে নিজেকে সামলে রেখে আবার—

এই গূঢ় কথার নিশ্চয়তা শুধুই কাপড়চোপড় পরা

সভ্য ভদ্রলোকের সম্পদ নয় 


গাছপালা মাছিমশা— তাদেরও







৪.

আমরা বলেছিলাম সর্বহারা মেঘের

সর্বহারা স্বজন জলের পরম বিশুদ্ধতা 

—কালিদিয়ে সব মুছে ফেলার সংকল্পে 

যাদের হাত লাগলো; তাদের চারায় 

জল ঢেলে আপনি ভগবান হয়ে উঠলেন 


এমন অন্ধকার আগে চোখ ছোঁয়নি

মেরুদন্ডহীন বিমর্ষ প্রত্যাঘাতেও

পাথরবৎ ধারণ করেনি সং

না-পারা না-দেখা তারাদের নগ্নতা

শ্লীল অশ্লীল যা কিছু ভেবেই 

পকেট করা গোপন গ্রন্থি থেকেই


কুঁড়ি হাঁটছে; ফুলের রাজ্যে—









4 মন্তব্যসমূহ

  1. কিছু কবিতা উত্তাপ ছড়িয়ে দেয়। উজ্জীবিত হতে বারবার উৎসে ফিরে যেতে হয়। আমিনুল ইসলামের কবিতা সিরিজ যেন তা-ই। অসংখ্য ধন‍্যবাদ কবিকে এমন অমূল‍্য অনুভবের সহজ উচ্চারণের জন‍্য - সহজে আমরা সহজ হতে চাই না।

    উত্তরমুছুন

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

নবীনতর পূর্বতন