গুচ্ছ কবিতা

গোলাম রসুল--এর গুচ্ছ কবিতা 

আকাশ পেরোনো পালক

আমি তোমার নিঃশ্বাস দিয়ে ওঠানামা করছিলাম আর চাঁদ উঠছিল

এভাবে আমাদের  জীবন উড়ে গেল হাজার পাখনায়

আমি আকাশ পেরেনো পালক

হাওয়া কিছুটা মরে এসেছে

দরজার কাছে

যেখান দিয়ে প্রবেশ করি হৃদয়ের জন্য

দূরে

উনুনের কম্পনের মতো নক্ষত্ররা

আর অমরত্ব স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে

রাজার আকাশ

সে এসেছিল জাহাজে করে জন্ম নিতে

যেখানে  এখন মরুভূমি

শুধু একটা শুকনো কুয়ো রয়েছে সূর্য উঠে এবং অস্ত যায়

ওদিকে কেউ যায় না

নিঃসঙ্গ পাথরবোঝাই মালগাড়ি একা চলে যায়

রাজার আকাশ গোপনে শাশ্বত ধ্বংসের মতো

চাঁদের আলো কাঁদে যাযাবর ফুটপাতে শিশুটির সাথে

যার মা চলে গেছে আধখানা দূরে

চারিদিকে শুধু খণ্ড খণ্ড চাঁদ আর পাহাড়

ভ্রাম্যমাণ একটি নদী

কিছু রক্ত পালকে মোছা ভোর বেলার আকাশ

কবরের ভেতরে ডানা ঝাঁপটাচ্ছে ঈগল

আর  সেলাই করা আরো এক ঝাঁক পাখি

অখণ্ড একটি রূপো

মরুভূমির রাজার মুকুট গুলো   পাহাড়ের মতো  শাসন করছে আমাদের সোনালি ধ্বংসের ভেতর

বেলাভূমিতে ছড়িয়ে থাকা কাঁকর গুলোর সাথে মস্তক হাতে আমরা উঠে দাঁড়ালাম

জ্বলন্ত রক্ত প্রবাহের ধারে কালো সূর্য

বিজ্ঞাপন থেকে নেওয়া হয়নি আমার জীবন তাও আমি এঁকে রাখছি   ভ্রাম্যমাণ একটি নদী

ফিরে আসছি

আমাদের ট্রেনটা ওইদিকে যাচ্ছে কুয়াশা নিয়ে

বিপ্লব হয়নি বলে আমি একটি বই পড়ছি যাতে লেখা রয়েছে সাড়ে তিন দশকের জলবায়ু

আর  মেঘ মিনারের ওপর আলগা দাঁড়িয়ে আছে আমার একটি অভিজ্ঞতার মতো

হাওয়ার একটি প্লট তাতে স্পট লাইট পড়ছে

চোখের খনি অঞ্চলে মানব শ্রমিক

আমরা ফিরে আসছি

শীতের সন্ধ্যা

শীতের সন্ধ্যা

আমি দুঃখের মেঘ আঁকি

আমার ঘর ঢেকে নিই

রাত্রির প্রহর

আমার চোখে কয়লা জ্বলছে

উষ্ণ রাখছি আমার হৃদয় আগামীকালের জন্য

এটা ছিল আমার একটি বসন্তকালীন ধ্বংসের অভিজ্ঞতা

আর যখন ভোর হয় পাহাড়গুলো চিরে বেরিয়ে আসে  পাখিরা

সঙ্গী

আমি যা  দেখেছিলাম তখনকার মতো নতুন

আর এখন সে সব ধ্বংস হয়ে গেছে একটি বসন্তকালের আবহাওয়ায়

বালির ওপর একটি ছোট্ট গাছ আমার সঙ্গী 

ধীরে সেই দিকে যাচ্ছি

বন্ধুরা বেশির ভাগ পাহাড় হয়ে গেছে

আর যারা বেঁচে আছে তারা  গল্প করতে করতে  শীতের নদীর মতো গলে যাচ্ছে  নিজেদের আঙুলের ফাঁক দিয়ে

জল চেয়ে আছে কোণাকুণি প্রাচীন আলোর মতো

সংরক্ষিত মাঠ

একটি উপনিবেশ তার ঋতু মাটি গৃহ গৃহের ভিত সব কিছু পড়ে থাকে

অপেক্ষাও করে না