স্প্যানিশ-গিটারের জন্য এপিটাফ
সুশীল হাটুই
পেপারওয়েটের নীরবতা দেখে আমি
ম্যাসোকিস্ট শব্দটির কাছে পোঁছতে পারি না।
তবু যখনই রঁদেভু শব্দটি আমার কাছে
ৎসরুক শব্দটির পিনকোড জানতে চায়,
তখনই শহরে তুষারপাত হয়, এই তুষারের
মধ্যে মিশে থাকে, একটি অন্ধ এসরাজের
পাশবালিশ সংক্রান্ত প্রতিবেদন।
ফেভিকলের চেয়ে আঠালো রাত্তিরে আমি
নাইটবাল্বের কর্মসন্ন্যাসযোগ ফেলে
পাশবালিশটিকে দেখতে থাকি,
কৃত্তিকা নামে পাশবালিশটির ভিতর থেকে
বেরিয়ে আসে শুক-সারির নিভিয়াক্রিম
মাখানো কথাবার্তা।
আমি ভুলে যাই আমার একটা স্প্যানিশ-
গিটার আছে। সে যদি হাজার পা-কে নাচাতে
না-পারে,
তাহলে তার জন্য আমাকে এপিটাফ লিখতে
হবে...
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন